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BARCELLA. Si on devait parier 
sur la révélation des Francomanias, 
on mettrait une pièce sur Barcella. 
Ce Français de bientôt 32 ans a 
tout pour lui: le charisme, l’aisance, 
l’énergie et une finesse d’écriture
pas si commune chez les jeunes
chanteurs actuels. A découvrir ce
soir, avec Bénabar et Mickael Miro.

Sorti il y a un an, son deuxième
album, Charabia, passe de la gravi-
té au rire, de la nostalgie de l’en-
fance (L’âge d’or) à l’émotion de
La symphonie d’Alzheimer. Entre-
tien avec Mathieu Ladevèze (qui a
pris pour nom de scène celui de
jeune fille de sa mère), auteur-
compositeur-interprète qui défie
toutes les étiquettes et se réfère
autant à Bourvil et Brassens qu’à
Oxmo Puccino.

Vous arrivez à Bulle précédé d’une excellente
réputation d’homme de scène: comment 
concevez-vous cet aspect du métier?
Je conçois la scène comme un échange, une
manière de danser avec les curieuses et les
curieux qui viennent nous voir. Du coup,
c’est empreint d’une forme d’interaction
originale d’un concert à l’autre. Je ne la vois

pas comme quelque chose de démonstratif
où l’artiste vient montrer ce qu’il sait faire.
L’essentiel reste ce qui se passe dans les
yeux des gens, dans ce qu’ils vont nous ren-
dre. Il y a une trame écrite, pour nous ras-
surer, mais je laisse une grande part à l’im-
provisation et à l’imprévu: une réaction, une
personne qui a un rire particulier, une erreur

Barcella, jongleur 
de mots et d’humeurs

Retrouvez toute l’actualité des Francomanias sur BEAU VERS L’ŒIL, le blog culturel 
de La Gruyère, à l’adresse www.bloglagruyere.ch
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que nous pouvons commettre… J’aime bien
l’expression «homme de scène», parce que
j’ai commencé sur les planches. Le reste, les
disques, par exemple, s’est greffé ensuite.

Vous êtes musicalement très éclectique:
n’est-ce pas une forme de handicap, commer-
cialement parlant, à une époque où on aime
les étiquettes?
L’éclectisme a dessiné mon identité artis-

tique: au départ, je suis sorti du lot grâce à
ce côté touche-à-tout, un peu explorateur. Je
n’ai pas du tout envie de le refréner, au con-
traire, je le cultive. Il s’inscrit dans ce que
sont les trentenaires aujourd’hui: j’ai été
autant nourri par les chansons qu’écou-

taient mes parents, avec une vraie tendresse
pour Bourvil, Brel, Brassens, Ferré, Barbara
et, en même temps, j’ai grandi avec une cul-
ture urbaine, en écoutant IAM, Oxmo
Puccino et d’autres artistes de rap. Je vois
de la poésie dans tous ces domaines, que
j’essaie de concilier autour de quelque
chose de cohérent.

Comment faites-vous pour user de mots 
vulgaires sans l’être, comme dans Salope
ou Cerise et son «je suis blonde et je vous
emmerde…»?
Je suis absolument contre la vulgarité gra-

tuite: je déteste l’idée d’utiliser un mot
lorsqu’il n’a pas de sens, juste pour faire du
buzz. Mais les gros mots restent des mots
avant tout et les utiliser dans leur sens me
va très bien. Salope est une chanson qui
traite de la douleur. Je me suis dit: «J’ai une

lettre à écrire à ma douleur, qu’est-ce que je
pourrais écrire?» Pour «je suis blonde et je
vous emmerde», je suis un peu un enfant de
Brassens: c’est une vulgarité légère…

Vous faites souvent référence à l’enfance,
avec une forme de nostalgie…
Disons que je sors doucement de mon

syndrome de Peter Pan… C’est quelque
chose qui a nourri les deux premiers
albums, La boîte à musique et Charabia.
Pour avoir mené des ateliers d’écriture avec
des enfants, je trouve que leur naïveté
génère une vraie poésie. Ils inventent des
choses intéressantes: un petit m’a parlé
d’une centrale nucléaire en disant que 

c’était une fabrique à
nuages! Un autre m’a dit:
«Il pleut des corners!» Et
mon enfance a été une
période heureuse, dans
laquelle j’aime bien me
replonger. Peut-être aussi
par peur de l’avenir…

Ce qui n’empêche pas les références 
aux personnes âgées, comme La symphonie
d’Alzheimer et Mémé…
Barcella, c’est d’origine italienne. J’ai grandi
en voyant ma grand-tante et ma grand-mère,
qui parlaient beaucoup avec les mains. J’ai
gardé cette idée d’imager les choses avec
les mains… J’ai aussi été touché par les
positions des seniors dans notre société et
j’ai eu envie de traiter ce sujet, parfois avec
pudeur, parfois avec colère. J’ai travaillé en
maison de retraite sur le souvenir, avec des
personnes qui commençaient à perdre la
mémoire. J’ai écrit La symphonie d’Alzhei-
mer par rapport à ça. Après, pour qu’un
morceau comme celui-ci ressorte, il en faut
d’autres plus légers, comme Cerise, ou T’es
belle. J’essaie de faire des chansons qui sont
le reflet de ce que nous vivons tous. La vie
est intéressante dans ses reliefs, dans les dif-
férentes émotions qu’elle balaie.

“ J’essaie de faire des chansons
qui sont le reflet de ce que nous
vivons tous.” BARCELLA
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Bénabar et Christian Clavier
Je me rappelle Christian Clavier dans 
les Bronzés, déclamant du Saint-John Perse
dans un slip trop court, hilarant dans son
rôle de beauf prétentieux. Et puis, je l’ai revu
à la télévision, théoricien du vaudeville 
et du rire gras, expliquant la supériorité 
du cinéma populaire avec un art consommé 
du ridicule. Ça aurait pu être drôle, mais ce
n’était malheureusement pas un rôle. Clavier
était devenu ce mec en slip trop court, avec
l’aigreur de l’âge en prime.

J’ai aimé Bénabar pour ses concerts bondis-
sants, la fraîcheur de ses thèmes, la belle
vigueur de son blues du trentenaire. 
Ses déjeuners du dimanche à l’italienne, 
ses voisins qui n’aiment pas
qu’on joue à la pétanque la
nuit, m’ont ému et fait éclater
de rire au plein cœur d’un 
concert. Mais voilà, pour 
des raisons que je ne cherche
pas vraiment à comprendre,
Bénabar s’est transformé en
militant de la variété populaire. 

Que le rock et une certaine
chanson d’initiés pêchent par leur élitisme 
et leur mépris du reste du monde musical,
c’est une évidence. Mais Bénabar, qui sait
trousser des textes épatants, n’avait pas 
forcément intérêt à défendre une bouillasse
dont la précision syntaxique est sans rapport
avec les chiffres de vente.

On chantera Le lundi au soleil et Le télé-
phone pleure dans les discos et les mariages
quel que soit son avis sur la question, et j’ai

le droit de trouver ça merdique sans que les
héritiers de Cloclo sombrent dans la misère.
J’aime la chanson sans a priori, sans inté-
grisme, et le mépris du public suinte aussi
dans des mélodies mal torchées, que l’on dit
populaires, pour en masquer l’indigence.

C’est pourquoi ce côté «croisé de l’époque
des Carpentier» frôle le rance et brille par
son inutilité. Mais lorsque l’on a choisi sa
case, son credo, on écrit malheureusement
de moins bonnes chansons. Avec L’effet
papillon, Bénabar a rejoint cette variété 
en manque de substance qu’il aimerait tant
nous voir aimer. Et pourtant, cet homme a
écrit des petits chefs-d’œuvre de nostalgie,

de colère contenue. Au lieu 
de nous pondre des sous-Y’a
une fille qu’habite chez moi
à la pelle, Bénabar devrait se
souvenir qu’il est imparable

lorsqu’il est triste. Un
jour, il composa Je suis
de celles, merveilleuse

perle qui devrait se trouver
dans toutes les anthologies de la chanson
française. Et rien que pour cela, on lui par-
donnera bien des Effets papillon.
Ajoutons que l’homme est une bête 

de scène. Capable de tout, l’espace de deux
heures, même de transcender ses moins bons
textes et ses arrangements les plus pourris,
même de me faire aimer Michel Fugain 
(non, là, je déconne). Bénabar, ça se critique,
ça se conteste, mais ça ne se rate pas!

MICHAËL PERRUCHOUD

Le petit journal des Francomanias propose une carte blanche à Michaël Perruchoud, écrivain, éditeur 
et chanteur, cofondateur du site www.cousumouche.com

Selon mon sonotone
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Assagi, Higelin reste Higelin
C’ÉTAIT HIER. Sa troisième venue à Bulle
aura été la plus sobre. Assagi, Jacques
Higelin? Un peu quand même. Tant mieux
pour la qualité musicale, pour l’écoute que
méritent ses chansons. Tant pis pour ceux
qui l’aimaient délirant sans fin, capable d’en-
volées lyriques interminables et de provoca-
tions plus ou moins vaseuses. Rien de tel
mardi, devant un public attentif, mais
clairsemé (un petit millier de spectateurs):
d’interminable, il n’y a eu que la présenta-
tion des musiciens, sur Irradié. Pour le reste,
on a eu droit à un concert sérieux, soigné. 
Certes, Higelin reste Higelin. Rien ici

d’aseptisé ni de froid. L’auteur de Champa-
gne (dont il a donné une magnifique version,
au piano, accompagné du seul Dominique
Mahut aux percussions) reste un chanteur
généreux, charismatique. Un conteur aussi,

capable de passionner avec une histoire de
gâteaux et de dames âgées dans un tea-room
bullois. Ce qui lui a permis de lancer cette
phrase imparable: «Je suis un régime, mais je
n’arrive pas à la rattraper.»
Toujours un peu amuseur, bateleur. La dif-

férence, c’est que désormais, il n’oublie pas
que la musique et les chansons restent
l’essentiel. Entouré d’une formation impec-
cable (avec notamment Alice Botté à la gui-
tare et le magnifique Zaf Zapha à la basse),
Higelin a surtout présenté les morceaux de
son dernier album, Beau repaire. D’où une
sensation de fragilité. Il en a aussi profité
pour revisiter des classiques, pas forcément
les plus connus: plutôt que de jouer la facili-
té en balançant Pars ou Tombé du ciel, il a
judicieusement préféré ressortir J’suis qu’un
grain de poussière et une émouvante Rousse
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au chocolat (accompagné unique-
ment d’Alice Botté à la guitare, lui-
même jouant l’accordéon), deux
chansons tirées d’Alertez les bébés!
sorti en 1976, ou encore ce magnifi-
que Accordéon désaccordé (en solo)
qui fait revivre le Paris de jadis et de
toujours.
Avant le Grand Jacques, Ariane

Moffatt a secoué Espace Gruyère
avec sa chanson pop-rock-electro.
Avec ses deux micros, son tambour
et ses synthés, la jeune Québécoise a
livré un set intense, entourée de qua-
tre musiciens (dont un bassiste
inventeur d’un curieux keybass), qui
est passé sans temps mort des titres
de son dernier album à une reprise magis-
trale de Running up that hill de Kate Bush 
via Je veux tout, le titre qui l’a fait (un peu)
connaître en Europe. Le tout sur un air elec-
tro-dance décomplexé et totalement jouissif.
L’autre Québécoise de la soirée, Marie-

Pierre Arthur, a elle aussi joué dans la cour
des grandes avec son groupe ultracompact
et très finaud. Très à
l’aise avec sa basse
Höfner – elle fut d’ail-
leurs bassiste d’Aria-
ne Moffat – elle a
joué les grandes
lignes de son second
album, Aux alen-
tours, un folk-rock
sophistiqué et sans
complexe, qui sonne
avec cette touche si
particulière que l’on
doit également aux
autres Québécois
d’Arcade Fire. Sacri-
fiant aussi au rituel
de la reprise, le
groupe s’est fendu
d’un Jealous guy (de

John Lennon), chanté tour à tour par chacun
des musiciens! Impressionnant.
A l’heure de l’apéro VIP, Primasch & the

Tzigan Dreams’ Collector ont balancé leurs
airs traditionnels de l’est, revisités par un
furieux violoniste-hero qui flirte avec
Hendrix (et sa référence à Voodoo chile) et
Pink Floyd. Du tout grand art.
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Brèves des Francos
De l’embauche 
pour Pelletier
Au moment de présenter 
ses musiciens, Ariane Moffatt
a lâché: «A la guitare, Serge
Pelletier!» On comprend
mieux pourquoi on ne 
le voit plus au 43, l’ancien
entraîneur de Fribourg-
Gottéron.

Higelin 
et les trous
«J’aimerais inventer 
le gruyère sans trou…» 
a lancé Higelin durant son
concert, après avoir parlé 
des Gruéraises et des
Gruérois. Il lui reste deux 
ou trois trucs à apprendre 
sur la région…

Notre belle région
Tiens, à propos de région:
Higelin, toujours lui, a flashé
sur la journaliste de «La Télé
de la région», lâchant en
conférence de presse: «Elle
est belle, la région!» A croire
qu’il n’avait plus qu’elle en

Solidarité canadienne
Les concerts d’ouverture 
des Francomanias n’ont pas
la cote. Les deux artistes
québécoises programmées 
en début de soirée en ont fait
l’expérience hier. Du coup,
pour donner un peu plus de
corps à l’assistance, les mem-
bres de leurs groupes respec-
tifs n’ont pas hésité à venir
jouer les groupies les uns
pour les autres. Sympa!

Palette générationnelle
Higelin et son percussion-
niste Dominique Mahut 
se sont retrouvés seuls 
sur scène le temps d’un
morceau. Un instant magique
qui a permis de s’interroger:
l’addition de leurs âges
dépasse-t-elle celle de tous
les autres musiciens de la
soirée réunis? Une hypothèse
qui a fait dire aux plus
jeunes: «J’aimerais pouvoir
en faire autant à leur âge.»
Et à la langue de vipère 
qui se trouvait à nos côtés:
«Ça fait quand même un peu
EMS des Mimosas.»

Coup de gueule
Amélie, du service de presse,
ne décolère pas: on est à
Espace Gruyère, le gruyère
(pardon, le Gruyère avec
majuscule) est un fournisseur
des Francos, et pas moyen 
de manger une fondue dans
l’enceinte du festival. Ça ne
changera rien, mais c’est dit.

tête: sur scène, il a repris 
le même thème, quand est
survenu un problème de son,
s’adressant à son technicien:
«T’as trop fait la fête… T’as
dragué la fille de la région!»
Il n’a pas eu le temps de se
rendre compte qu’il n’y en a
pas qu’une!

Sosies et autres
étrangetés
Parmi les délices du festival, 
il y a ces moments où l’on
découvre la silhouette des
musiciens encore inconnus.
Chacun y va de son commen-
taire, inventant des ressem-
blances parfois incongrues.
Hier, par exemple, on a recon-
nu un de vos serviteurs à la
guitare pour Marie-Pierre
Arthur (sa chronique se trou-
ve en page 3). Mention spé-
ciale pour la troupe à Higelin.
«Le percussionniste octogé-
naire, on dirait le méchant
dans Austin Powers» a-t-on
entendu dans le public. Bien
vu…

“C’est marrant de faire un journal
qui paraît le jour même… J’ai l’im-
pression de travailler au Monde!”UN RÉDACTEUR DU PETIT JOURNAL DES FRANCOS, 

QUI A CHOPÉ LA GROSSE TÊTE

La petite phrase du jour



Radio gaga
Au début du festival, Jean-
Philippe Ghillani, le patron, 
a briefé son équipe: 
les conversations radio
débuteront par une annonce
de son nom, suivie de 
celui à qui on s’adresse:
«Jean-Philippe pour Dan»,
par exemple. Logique. 
Mais il paraît que, d’habi-
tude, ça se faisait dans
l’autre sens. Du coup, 
on s’embrouille un peu 
sur les ondes: «Bob appelle
Bobette!» «Machin pour
Machine… enfin Machine
pour Machin… Bon Machin
t’es où?» «Bon, la technique,
on passe sur le canal 2.» 
En clair: laissez-nous bosser,
bordel.

Trop injuste
Attrapé au vol: «C’est qui,
après Bénabar?» «Mickaël
Miro.» «Drôle de nom pour
un groupe, Calimero…»

Concert à huis clos
Les Francomanias doivent
être le seul festival au monde
où le premier concert, 
celui de Primasch, commence
avant que les portes ne
soient ouvertes. Allez vous
étonner, après ça…

Les Duplo de secours
Marie-Pierre Arthur est venue
avec son fils de trois ans. 
Du coup, il fallait occuper 
le petiot et les loges ne sont
pas forcément équipées pour
ça. Heureusement, on peut

on connaît déjà LA tête 
d’affiche de l’édition 2014. 

Brisons la glace
On sait les Canadiens très
fans de hockey. Or, il paraît
(pour notre part, on s’en fout
un peu) que la Suisse vient
de battre le Canada, dans 
un championnat quelconque.
Réaction des groupes québé-
cois en arrivant mardi: 
«Et en plus, vous nous faites
jouer dans une patinoire!»
Non, non, on vous assure que
c’est une salle de concert.

JJG aux Francos!!!
Nos excellents confrères 
de l’excellente Liberté ont eu
l’excellente idée d’interroger
des spectateurs des Francos
avec la question: 
«S’ils étaient une chanson?»
Consternation: sur les trois
premières, il y en a une de
Trenet et deux de Goldman.
Rassurez-nous: vous les avez
choisis exprès?

Le coin des souhaits
Il paraît qu’Anouchka 
a son anniversaire aujour-
d’hui. Anouchka qui?

toujours compter sur le
dévouement des bénévoles.
Merci donc à Mathieu d’être
allé chez lui chercher ses
Duplo. Et tant pis si de mau-
vaises langues trouvent qu’à
22 ans il n’a plus vraiment
l’âge de jouer aux Lego…
Parce qu’il doit encore jouer
avec, non? Sinon pourquoi
les aurait-il repris après?

Perdu de vue
Les spectateurs ne s’en ren-
dent pas forcément compte,
mais Espace Gruyère est 
un labyrinthe. Même le staff
s’y perd parfois. On est par
exemple sans nouvelles 
de deux bénévoles des loges
parties à la recherche de 
toilettes avec un musicien. 
Et une fille ne s’est toujours
pas remise du choc qu’elle 
a eu en voyant débouler
Manu le programmateur 
dans les toilettes pour dames,
à la recherche d’un raccourci
vers les loges.

Private joke, 
suite
C’est pas pour faire 
les malins, mais nous, 
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Exclusif! Isabelle Chassot 
vient d’être nommée cheftaine 
de la culture suisse

On s’en fout
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Donc, si on a bien tout compris, on va 
passer du plus rugueux au plus policé. 
De Zedrus à Mickaël Miro, je ne sais pas si
vous voyez. Zedrus, donc, pour commencer
(17 h 15). L’adorable grossier personnage,
drôle, impertinent, dont Michaël Perru-
choud a si bien parlé dans l’édition du Petit
journal d’hier. Tant pis, z’aviez qu’à la lire. 
Il sera suivi des Petits Chanteurs à la
Gueule de Bois (18 h 30): si ces gars-là ont
autant de talent sur scène que pour trouver
un nom de groupe, ça promet.
Viendra ensuite Barcella (20 h). De lui-mê-

me, c’est encore lui qui en parle le mieux,
dans les pages sur lui qui précèdent. Disons
simplement que le bonhomme a tout pour
plaire, la tchatche, l’art de la mélodie et des
mots qui touchent. Tout, quoi.

Et Bénabar (21 h 30)? Que dire encore de
Bénabar? Les anciens se souviennent de
l’avoir vu en 2002 à l’Hôtel de ville (c’était
où déjà, cette salle?), alors que personne ne
le connaissait. Une révélation. Deux ans
plus tard, il revenait en star, même s’il jouait
avant Tryo (c’était qui, déjà?). Là, il revient
en chanteur populaire revendiqué. Et
comme c’est encore une fois Michaël
Perruchoud qui en parle le mieux, z’avez
qu’à le lire, c’est en page 3.
Un autre Mickaël (avec un k) sera chargé

de conclure la soirée. Miro, de son nom 
(23 h 30). De lui-même, c’est à nouveau lui
qui parle le mieux, en se revendiquant de
l’école «BCBG». Soit Balavoine, Cabrel,
Berger, Goldman. Rien à rajouter. Et le
silence qui suit est encore de Goldman.


